「イースト・ムーヴ（後）」
　
朝からよく晴れていた。
新たな門出を祝すべき陽気だが、そうではない。
私は今日、この街から逃げ出すのだ。
　
引っ越し業者のトラックが停車する音が聞こえ、インターホンが鳴る。
振り返ると、マスクを付けてタンス裏を掃除していた美穂が凄い形相でこちらを見ている。
彼女の表情から察する限り、今回の引っ越しも結果当日までに間に合わなかったと言える。
　
次々と荷物が運び出され、空っぽの状態になっていく自分の部屋を見ながら、
ふと自分が何も感じていない事に気づく。
そう、夙川を出たあの時とは違う。
私はこの部屋を去る事に何の悲しみも感じていない。
だがこれでいい。
昼夜止まらぬ工場の音、取り囲むように頻発した工事、次々と現れた迷惑な隣人たち、
ここで悲しみを抱いたら、この二年間、苦しみ続けた時間が無駄になってしまう。
　
すべての荷物を運び出し、部屋を出る。
最後に部屋に鍵をかけようとした瞬間、思わずその手を止める。
今、この扉を閉めることに何の抵抗も感じていなかったからだ。
ここで閉めれば、もう二度と部屋の光景を見る事はできないのに。
この二年を全否定する寂しさが、この二年を懐かしむ寂しさを殺すようにこみ上げてきた。
　
もう一度部屋の中を見て、ゆっくりと扉を閉め、鍵を回す。
そう、これでいい。
これまでも同じように過去を捨ててきた、これからもそうだ。
もう一度、あの川に美穂と行きたい。
沈む夕陽を眺めながら、
ありったけの人生観と倫理観を彼女がうんざりするまで聞かせてやるのだ。

「イースト・コール」

冷たい闇の中で目を覚ます。
枕のそばから電話の鳴り響く音が聞こえてくる。
私の眠りはこの音楽によって妨げられたのだろうか。
　
応答するとすぐに、向こうの者は私の寝起きの声に気づいた。
彼女は私のだらしない生活習慣を理解している数少ない人物である。
　
理花の声を聞くのはちょうど一年十ヶ月ぶりとなる。
夙川を去る前日に、最後の挨拶に訪れた時以来の会話である。
もう二度と聞く事もないと思っていたが、掛かってくるかもしれないとも思っていた。
彼女には全くと言っていいほど女友達がいない。
なかなか切り出そうとしなかったが、声の調子から電話の理由は明らかだった。
入籍を目前に他の女と遊んでいた婚約者に関してである。
両親への挨拶も済ませ、男の家に越す準備をしていた彼女はひどく動揺し、
かつての彼女からは想像もできない「自信がなくなった」という言葉まで漏れ、
さすがに私も「自信をなくすなら男選びの方だ」とは言えなくなった。
　
電話を切る寸前、過去に私達が一緒に暮らしていた頃、
彼女が交際していた男の本性を私が暴いた事があった事を引き合いにして、
消え入るように彼女は言った。
　
「剛が夙川にいてくれれば…こんな事にはならなかったかもしれない」

　
「イースト・ムーヴ（前）」
　
引っ越しの荷造りを始める。
過去に三度引っ越しているが、当日までに荷造りを終えた事は一度もない。
どれだけ早く始めても、どう分類して良いのか分からない荷物が必ず最後まで残るのだ。
今日は事情を聞いた美穂が呆れて手伝いに来てくれた。
特にやましい物はないが、なぜか人に自分の所持品を公開するのは落ち着かない。
　
「来週引っ越したら、次から会うのが楽になるね」と美穂が言う。
自分の願望は意地で押し通す女だが、思えば困った時はいつも助けてくれたように思う。
そう、私が欲しいのはこれだ。
困った時は話を聞いてほしい、傷ついた時はそばにいてほしい。
日頃に愛想を振りまいて、いざという時にそっぽを向く人間はクズだ。
彼らとは、もう関わりたくない。
　
当初は引っ越し先の街を勝手に変えた事に激怒していた美穂だが、
夕陽の傾いた多摩川に連れて行くと、一転してあの街が気に入ったようだった。
そう、私はこの街を出る、何という思い出もないままに。
多大な虚しさを背負って逃げていく事になるのだろうと、すでに今から予感していた。

　
「イースト・ラン」
　
また川のほとりを走る。
陽が沈み、暗くなってからの方がスピードが出る事に気づく。
横を流れる緑色の川が見えないからか、自分の心と正面から向き合える気がした。
　
走る事はいつも私を無心にしてくれるが、それでもぼんやりと思い出す勲章が一つある。
それは中学最後の運動会、八百メートル走で優勝した事だ。
あの死んだ男と最後に会話を交わした、燃えつくような日の記憶である。
その勝利はいつも私の心の中で金字塔として光を放ってきたが、
時々ふとそれが良かったのか悪かったのか分からなくなる時がある。
もしあのとき負けていれば、それを糧に私はその後もっと強くなったかもしれない。
　
この汚れた川の横を走るのも今日で最後となる。
明日からは引っ越しに備え、荷造りを始めねばならない。
このゴミ箱のような街を抜け出す日がついに来たというのに、
それが自らの力によるものでない事だけがただ虚しかった。

　
「イースト・ノイズ」
　
左耳がまた聞こえなくなる。
同じ病にかかるのはこれで生涯三度目となる。
一度目は大学受験の冬、二度目は卒業論文の冬だった。
そして今回は隣で始まった建設工事がようやく終わりを迎えた冬である。
当初、半年間の予定を三ヶ月延長して建てられたマンションは、
私のマンションよりも遥かに高く美しい物件だった。
私が部屋に閉じこもって九ヶ月余り、
その間にこんな壮大な作品が完成してしまうのかと思うと虚しさで気が遠くなった。
　
部屋に来た美穂が一枚の紙をにやけながら手渡す。
読むと「当マンションの改装工事のおしらせ」という紙だった。
どうやら隣の工事が終わった事を好機に三ヶ月間の外壁工事を開始するのだという。
すぐに耳鼻科の予約を入れ、東京の路線地図を手に取った。
次に行く街を決めるのだ。

　
「イースト・スイサイド（前）」
　
死んだ男の事を考えていた。
関わりはほとんどなかったが、同じ中学の同級生だった。
長身で端正な顔立ち、運動が得意だった。
同じような目立つ男は学年に何人もいたが、彼が他者と大きく違っていた点は、
彼は心から己の事を愛していた。
　
一度、放課後の廊下を彼が全裸で走っていた事を覚えている。
彼は己の全てを他に解放し、またそうした己の全てに陶酔していた。
その男が先日、自殺したというのだ。
　
中学時代、最も強い栄誉を誇った男の死は同級生たちに衝撃を与えた。
同じく私も最初は耳を疑ったが、思えば思い当たる節がないわけでもなかった。
時は七年前に遡る・・・。